安德森是好萊塢明星的御用房車商。據(jù)安德森說，他在某天凌晨3點(diǎn)突然靈感迸發(fā)。過去，他一直在想，怎樣才能制作出超級(jí)房車——一輛大得可以容納下身高1.9米的影星史密斯（Will Smith）和他那身高2.1米的保鏢。他在紙上畫出草圖：一輛有著22個(gè)車輪的巨型貨柜拖車。就像其它的活動(dòng)房車一樣，它的兩側(cè)鼓出以容納更大的車內(nèi)空間。  
一撳按鈕，30秒之內(nèi)，電腦控制的電動(dòng)機(jī)就會(huì)推出二樓的地板�！斑@就像個(gè)巨大的變形金剛，”安德森用一款兒童玩具做比喻。這可是個(gè)巨大的玩具——安德森活動(dòng)房車（Anderson Mobile Estate）重40噸、長(zhǎng)23米、活動(dòng)空間達(dá)111平米。這種車的售價(jià)也不菲，高達(dá)180萬美元。  
與之相比，轟動(dòng)一時(shí)的美式足球評(píng)論員麥頓（John Madden）在比賽中場(chǎng)休息時(shí)所用的房車也只不過30平米。20年來，安德森一直專注于定制客車業(yè)，曾為動(dòng)作片影星史泰龍（Sylvester Stallone）、《花花公子》創(chuàng)辦人海夫納（Hugh Hefner）等名人制造水陸兩用艇。  
安德森房車內(nèi)配備了全套通信裝置，因此居住者可以隨時(shí)隨地處理各種事務(wù)�！斑@就是我的客戶所需要的，”安德森說道，“有了這樣一個(gè)工具，他們?cè)陔x開家后仍能盡情工作�！�  
2000年，安德森把他名為“白楊”（Aspen）的樣車賣給了影星史密斯。一年后，史密斯又在他那里買了一部車內(nèi)配備錄音棚的房車，叫做“小姑娘”（Babygirl）。就在這部超級(jí)房車?yán)铮�這位大明星在加拿大溫哥華為洛杉磯制作了一部電視劇。房車的一樓還有3臺(tái)等離子電視機(jī)，2間全花崗巖浴室和一間3米多高的全配廚房，內(nèi)有大理石地板、天窗、冰箱和紋理相配的意大利櫻桃木家具。  
二樓的格局也很寬敞，有一個(gè)擺放著2米大床的臥室，一個(gè)可以容納30人的起居區(qū)，以及一個(gè)兒童游樂區(qū)，另外還有兩臺(tái)等離子電視機(jī)（一臺(tái)50寸，另一臺(tái)65寸）。此外，房車上還裝有衛(wèi)星裝置。只要風(fēng)速超過24公里/小時(shí)，風(fēng)速計(jì)會(huì)就發(fā)出折疊雨篷的指令。  [FS:PAGE]
安德森制作的房車安保工作也十分嚴(yán)密。以其中一輛房車為例，其臥室門口裝有指紋掃描儀。如果主人不在時(shí)，有不速之客光臨，安全系統(tǒng)會(huì)自動(dòng)撥打車主的手機(jī)并迅速傳送入侵者的圖像。  
然而，這些都還算不了什么，車內(nèi)最精細(xì)復(fù)雜的技術(shù)原來藏于房車的外殼。在高速公路上行駛時(shí)，如此大型的房車極易發(fā)生收縮。扭矩則會(huì)令八面內(nèi)嵌墻發(fā)生扭曲。如果彈性和剛性破壞了平衡，薄板就會(huì)破裂，廚柜還會(huì)砰的一聲打開�！拔业幕顑嚎刹荒艹鼋z毫差錯(cuò)。”安德森說道。最糟糕的是，內(nèi)外殼還可能發(fā)生錯(cuò)位，這樣一來，如果二樓地板上升，就會(huì)牽拉一樓的地板。  
在歷經(jīng)無數(shù)次挫折，并耗資400萬美元開展研發(fā)工作后，冶金及壓力分析師克萊斯（Gerald Clancy）最終成為了安德森的工作伙伴，據(jù)安德森所說，這位工程師最大的優(yōu)點(diǎn)就在于“從沒有制作過一輛活動(dòng)房車”�？巳R斯從零開始，最終達(dá)到了“機(jī)械上的完美境界”。薄板不再?gòu)棾�。但是人為錯(cuò)誤仍然會(huì)使得安裝和拆卸工作相當(dāng)棘手。例如，在擺放二樓家具的時(shí)候，必須注意防止房頂坍塌時(shí)被壓壞。二樓的隔墻板還可以對(duì)折。但是，只要有一個(gè)金屬蠟燭架被錯(cuò)誤地豎直擺放的話，它就可能會(huì)刺穿房頂。  
安德森對(duì)于每位房車客戶的期望都是一樣的：“我想要令他們發(fā)出‘我回家了！’的感嘆�！睘榱藢�(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，他會(huì)拜訪顧客的住所，借鑒帶有家庭感覺的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。例如，他在史密斯的“白楊”房車?yán)锞图尤肓似灞P、牛皮枕和非洲面具等元素。安德森說：“如果客戶在頭5分鐘里有撫摸自己面龐的動(dòng)作，我就知道自己成功了�！彼�把雙手放在自己的臉頰上做出驚訝和贊許的表情。  
勝人一籌的制造技術(shù)加之家庭氛圍的營(yíng)造設(shè)計(jì)，一定會(huì)吸引許多潛在客戶。憑借這幾位明星買主和幾輛超級(jí)房車作品，這位制作雙層房車的天才已嶄露頭角�！澳憧梢员M情俯視，”安德森的助手巴倫（Gary Ballen）說道，“那些呆在單層房車?yán)锏募一飩儠?huì)想，為什么他能站在高處，而我卻不能？”  
在開始制造房車的第四年，安德森將業(yè)務(wù)重點(diǎn)從出售轉(zhuǎn)向出租。“兩年前，我們開始回購(gòu)所有能買回的房車，現(xiàn)在我已經(jīng)回收了6輛中的4輛。”他說，這么做是為了確保房車能夠得到妥善的維護(hù)�！拔业目刂朴�太強(qiáng)了�！�  
他的交易方式是：最初，客戶不需要付一分錢。如果客戶承諾今后5年內(nèi)每年租用房車的時(shí)間達(dá)到半年（租金為22.7萬美元），而且設(shè)計(jì)成本不會(huì)超過180萬美元的話，他就享有自行設(shè)計(jì)房車的權(quán)利。而安德森則有權(quán)在其余的時(shí)間里自由出租該房車。  
目前，影星德尼羅（Robert De Niro）和迪塞爾（Vin Diesel）也正在修建自己的房車。迪塞爾的車將于明年5月交貨，它借鑒了戴姆勒-克萊斯勒公司梅巴赫（DaimlerChrysler Maybach）車型的遮陽篷技術(shù)：只要一按開關(guān)，遮陽篷就可以從透明變得模糊或半透明。  
澳大利亞企業(yè)家、從事觸摸屏業(yè)務(wù)的邁吉科技公司（Majitek）老板奧奇姆（Steve Outtrim）樂觀地認(rèn)為，豪華房車的潛在客戶遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止那些演員�！奥蓭�、政治家、商業(yè)人士——他們都需要經(jīng)常離家工作。保持在家般的舒適與私密感十分重要�！彼�正在與安德森商討如何建造他自己的房車�！皩�(duì)我而言，我將用它來出差和旅游。我可以把它開到澳大利亞內(nèi)陸去。把它停放在我的“空中國(guó)王”（King Air）飛機(jī)旁。我再也不用在固定的地點(diǎn)工作了，我將擁有一座自己可以移動(dòng)的小型豪華公寓�！弊髡�:Alan Farnham 譯 余枚